10天之前。你打来电话。早上7点钟，我睡得迷糊。突然清醒。
　　
一小时之后，挂上电话。头痛欲裂。跳下床来，拉开窗帘。早晨8点多的太阳，像小时候两分钱一颗的橘子硬糖。只有一朵絮软的云团，整洁，妥贴，凝滞不动。
　　
又是一个明朗的夏日晴天。
　　
我盯着窗台上黯蓝瓷花盆旁一小块微凉的阴影，1分钟。心里只是怅惘。然后爬上床，继续睡觉。
　　
以为睡不着。然而听着耳机里的Garbage，很快进入黑沉的睡眠。
连梦也不做。
　　
最近常常做的傻事是对着某件物品上标示的生产日期发怔。
酸奶的日期，2006年7月3日。那天我在做什么？
苏打饼的日期，2006年4月26日。我在做什么？
电脑软件的日期，2001年4月17日。我在做什么？
书，CD，杯子，香水……不同的日期。一个月之前，一年之前，几年之前。甚或更远。我在做什么？
　　
突然发觉自己20多年的人生历程几乎与幸福毫无关联。10%的快乐记忆，40%的悲戚记忆，余下的50%只是深不见底波澜不兴的落寞。 越往后回顾越觉乏味。生活乏善可陈，如同一场枯燥惨淡的电影。观众纷纷离席而去，连自己亦恨不得一走了之。

王小波说，这世界上有些事就是为了让你干了以后后悔而设，所以你不管干了什么事，都不要后悔。
我不后悔。我只是厌倦。
　　
从什么时候开始，我的人生逐渐步入谬误？
　　
如果可以，我希望清除掉所有与你相关的记忆。你的脸，你的声音，你的名字。你的一切。不再有臆测与疑问。干干净净。一片空白。
　　
Turen。
我不能原谅你。
可是，请你，原谅我。